начала войны. Приглядевшись к остальным, понял, почему так долго моются хабаровчане. И тоже украдкой, чтоб не заметила банщица - было запрещено, состирнул бельишко, когда еще в таком изобилии будет горячая вода. Выходя из городской бани, почти счастливый, удивился, девчонка, как ни в чем не бывало, уже прыгала и скакала с перевязанной ногой и одним тапочком в руках.
Только позже, вникнув в городскую жизнь, открыл для себя, население Хабаровска составляли в основном – женщины-красноармейки и дети, чьи отцы на войне. Воспитанные на нужде, пацаны бойко торговали водой, цветами, добывали на станции уголь. Из мужчин - командировочные да инвалиды, досрочно вернувшиеся с боевых позиций, искалеченные, с культяшкой вместо руки, как у него. Без ног на тележках. И все жаждали лишь один бесценный продукт - хлеба.
За одну буханку с базара нужно было выложить его месячную пенсию по инвалидности, 220 рублей. Льгот бывшие красноармейцы не имели и с вечера занимали очередь за хлебом. Пайки жестко регламентировались: детям и безработным – 300 граммов в сутки, служащим – 600, рабочим – 800 граммов, по государственной, считай, копеечной цене. Ему, как ученику бухгалтера полагалось 600 граммов хлеба, но отовариться было непросто. Хабаровчане, проживающие в центре города от речки до речки могли получить хлеб всего в трех хлебных магазинах.
Это в декабре 1947 года, когда отменят карточки, откроют 46 новых магазинов, киосков, ларьков, их них 29 хлебных. А до этого счастливого момента, если ночью не стоишь в очереди, и не пришел отметиться, можешь и не мечтать о пайке. Милиционеров никаких не было - за порядком следили добровольцы, самые бедовые женщины. И ни толкучки, ни потасовок. Как только подъезжала лошадь с фургончиком, сладостно пахнущим хлебом, очередь после бессонной ночи оживала, резво подтягивалась – пропускали по шесть человек. Самые сострадательные не оставались равнодушными к инвалидам, особенно к тем, кто на тележках, их пропускали в первых «шестерках». Все это видел Александр Шпилько. Раненую руку на перевязи он прятал под бушлат, а пустой рукав заталкивал в карман и в сострадании не нуждался – это такое счастье быть на своих ногах. Где-то гремит война, а здесь, вечером, в полутемном Хабаровске с керосиновыми лампами, водокачками можно пойти в «Гигант» в «Совкино», где показывали фильмы «Сердца четырех», «Броненосец Потемкин».
В столице края действовало пять театров. В музкомедии шла «Фиалка Монмартра» и «Табачный капитан». Гастролирующие Харьковский